Тролль гнет ель - НСТ

Выход шведско-датской копродукции «Коко-ди Коко-да» натолкнул “Настоящее Страшное Телевидение” на мысль прокатиться по холодной Скандинавии и выбрать 5 топовых хорроров. Стоит сразу оговориться, что многие значимые картины не вошли в список в угоду географическому разнообразию: всё-таки Скандинавия – это не только Норвегия. Для большей аутентичности я посетил морозильную камеру, так что заранее прошу прощения, если помимо нордического холода мой голос доносит ещё и атмосферу видеосалонов с гнусавым переводом.

“Когда звери мечтают”/ Når dyrene drømmer

(Йонас Александр Арнбю, 2014)

Свой полнометражный дебют Йонас Александр Арнбю посвятил истории о 16-летней Мари, живущей в крошечной датской деревушке. С каждым днём организм девушки изменяется всё сильнее, но не так, как у её сверстниц: Мари обрастает шерстью, становится всё агрессивнее, а в минуты опасности ведёт себя, как дикий зверь. Проблема в том, что люди очень нетерпимо относятся ко всему, что не похоже на них.

Вышедший почти 20 лет назад «Оборотень» Джона Фоусета уже живописал трудности пубертата, когда организм женщины подвергается гормональной бомбардировке. Датчанин Арнбю решил усилить эффект, сконцентрировавшись на теме волосяного покрова. Ключевой посыл картины проговаривается прямо в кадре: «Ты – прекрасна», уверяют Мари её отец и бойфренд, и этот месседж адресован всем девочкам, которые испытывают давление общества. Социальный подтекст режиссёр чередует с элементами боди-хоррора, но максимально софткорно, словно боясь, что жанровые черты исказят смысл фильма. Из-за этого примерно треть картины составляют долгие крупные планы и панорамные виды. Зато «Когда звери мечтают» показывали в Каннах, так что будем считать, что расчёт Арнбю оправдался.

“Санта на продажу”/Rare Exports

(Ялмари Хеландер, 2010)

Хорроры на тему Рождества появились ещё в 70-е, но финны подошли к праздничной теме радикально. Мысли о том, что Дедушка Мороз, Святой Николай, Йоулупукки или как вы там его называете – не такой уж классный парень, не новы. Поэтому постановщик Ялмари Хеландер смешал хоррор о зловещем рождественском мужике с чернейшей комедией, хитросплетённым сценарием и сложносинтезируемой атмосферой Рождества.

Кажется, что в руках неопытного режиссёра разнородные элементы должны уничтожить сами себя, а амбициозная затея – рухнуть карточным домиком. Но почему-то у Хеландера Санта-Клаус и северные олени не мешают работать первородному саспенсу, саспенс не перечёркивает чёрный юмор, а подмигивания и шутейки не блокируют дорогу для концовки. «Санта на продажу» – штучный товар, благодаря чему заслуженно занимает 4-ю позицию в нашем топе.

“Впусти меня”/ Låt den rätte komma in

(Томас Альфредсон, 2008)

В 2008 году вышло сразу две картины о сложностях романтических отношений между вампирами и простыми смертными. Причём обе работы брали за основу литературный первоисточник. Осенью кинотеатры наводнили «Сумерки», а зимой подоспела «Впусти меня».

Если упрощённо, «Впусти меня» – это «Сумерки» здорового человека. В фильме образ вампиров, поистрепавшийся за долгие годы сексуализации и самоедства, имеет больше общего с животным, нежели человеческим. Особенно приятно, что Томас Альфредсон, который не испытывает пиетета ни перед кровососами, ни перед фильмами ужасов, не отворачивает камеру в сторону, когда вопрос заходит о расчленёнке. Разумеется, «Впусти меня» – это в первую очередь драма, поэтому эксплуатационного смакования насилия здесь нет, но если уж в сцене есть место членовредительству – будьте уверены, что вы увидите все подробности. В то же время не стоит забывать и о великолепной операторской работе Хойте Ван Хойтемы, мастерски использующего крупные планы не только ради эстетства, но и в качестве нарративного инструмента: например, в сцене в бассейне ближе к концу фильма мы видим, как Лина Леандерссон улыбается, но не видим её губ.

«Впусти меня» имела ошеломительный успех ещё на фестивалях, до выхода в широкий прокат. И если раньше, когда люди говорили о скандинавском ужасе, то вспоминали Фон Триера, то сейчас, скорее всего, первой ассоциацией будет фильм Альфредсона.

“Охотники на троллей”/ Trolljegeren

(Андре Овредал, 2010)

Жемчужины в поджанре found footage не то чтобы редки, но искать – изнурительный труд. И как раз один из самых интересных представителей поджанра сняли в Норвегии.

Как видно из названия, главным действующим лицом картины является охотник на троллей Ханс. Но среди сонма «найденных плёнок» работу Андре Овредала выделяют не столько экзотические тролли, занимающих нишу более привычных нам демонов и призраков, а стилистический выбор. Норвежская кинолента не гонится за тем, чтобы покорить зрителя трюками: нет здесь паранормального ужаса, нет расчленёнки, нет и клиффхенгеров. Фильм весьма убедителен в роли смонтированной документалки, так же как и Отто Есперсен убедителен в роли тролльего егеря. Даже когда сюжет делает драматические повороты, Овредал не поддаётся искушению сгустить краски и гонит повествование дальше. Потому что так – натуральнее.

Это отношение позволило «Охотникам на троллей» завоевать народную любовь и стать трамплином для карьеры Овредала. Сначала норвежец поработал в Британии, поставив перехваленного «Демона внутри», а в этом году он уселся в режиссёрское кресло «Страшных историй для рассказа в темноте» самого Гильермо, не побоюсь этой фамилии, Дель Торо.

“Операция «Мёртвый снег» 2”/ Død snø 2

Томми Виркола, 2014

В 2009 году Томми Виркола смешал скандинавские мифы о драуграх, зомби-штампы и неуёмную расчленёнку в стиле раннего Питера Джексона в единую хулиганскую «Операцию Мёртвый снег».

Продолжение вышло лишь через 5 лет, зато подхватывает повествование там, где оно прервалось в первой части: единственный выживший в зомби-резне Мартин попадает в больницу, где ему пришивают руку зловещего штандартенфюрера. Теперь протагонисту нужно не только скрыться от полиции, пытающейся свалить на него все убийства, но и найти управу на сеющих хаос нацистов. По счастью, свежепришитая рука может воскрешать мертвецов, поэтому Мартин отправляется поднимать из промёрзлой земли погибших во Второй мировой советских воинов.

Даже из этого куцего синопсиса видно, что Виркола серьёзно повысил градус стёба и творящегося на экране безумия. Если первый фильм снижал темп, пока под руку не подвернётся очередной зомби-штамп или отсылка на «Зловещих мертвецов», «Операции Мёртвый снег 2» хватает собственного лора, а оставшиеся пробелы заполняет чёрный, как запёкшаяся кровь, юмор норвежского постановщика. Более безумного зрелища не сыскать во всей Скандинавии, поэтому Виркола и его творение маршируют на первое место нашего топа. Не согласны? Тогда сами воюйте с нацистскими драуграми.

А если серьёзно, то пяти мест маловато, чтобы вместить все достопримечательности скандинавского жанрового кино. Поэтому если вы помните хорроры, достойные потомков викингов, обязательно пишите нам в комментариях. А нам пора возвращаться в крипту, чтобы по ночам пугать своим воем студентов-медиков. Услышимся!

Максим Бугулов специально для НСТ